Τον περασμένο Δεκέμβριο, στο αποκορύφωμα της περιόδου συγκομιδής ελιάς της Ελλάδας, δύο άνδρες οδήγησαν ένα κλεμμένο λευκό φορτηγό στο μύλο της Γλυφάδας σε μια μικρή πόλη όχι μακριά από την Καλαμάτα. Αφού αδρανούσαν το φορτηγό για λίγο, οι άνδρες βγήκαν από το ταξί, φόρτωσαν 33 σάκους ελιάς στο πίσω μέρος του φορτηγού και στη συνέχεια οδήγησαν σε ένα χωράφι. Μετέφεραν την ανάσυρσή τους, αξίας περίπου 1.500 ευρώ (λίγο περισσότερο από 1.700 δολάρια), σε διαφορετικές τσάντες – πιθανώς προσπαθώντας να αποκρύψουν την προέλευσή του – στη συνέχεια άφησαν το φορτηγό πίσω στο δημοτικό γραφείο όπου το είχαν τσιμπήσει. Δυστυχώς γι ‘αυτούς, είχαν παρκάρει το παράνομα όχημα διαφυγής τους ακριβώς μπροστά από την κάμερα ασφαλείας του μύλου, γεγονός που τους έκανε εύκολο να εντοπιστούν. Επίσης, έφεραν τις βαλίτσες τους σε ένα δεύτερο μύλο κοντά και ζήτησαν από τον ιδιοκτήτη να πιέσει τις κλεμμένες ελιές σε λάδι. Υποψία, κάλεσε τις αρχές, και αυτό ήταν.
Το όλο θέμα είχε έναν αέρα από slapstick γι ‘αυτό. Ποιος πιστεύει ότι μπορούν να ξεφύγουν με τέτοια καραγκιοζιλίκια σε μια μικρή πόλη, όπου τα νέα ταξιδεύουν γρήγορα; Κλέβοντας ελιές, από όλα τα πράγματα; Αλλά η κλοπή ήταν στην τάση. Οι αυξανόμενες θερμοκρασίες στη Μεσόγειο είχαν καταστήσει το ψάλτυ ελαιόλαδου από ό, τι ήταν στην πρόσφατη μνήμη, αφήνοντας μερικούς από τους κατοίκους της αναπτυσσόμενης περιοχής αρκετά απελπισμένους ώστε ένα τέτοιο έγκλημα να έχει νόημα.
Οι ελιές είναι μια ανθεκτική συρραφή για χιλιάδες χρόνια σε όλη τη Μεσόγειο, επειδή τα δέντρα ευδοκιμούν σε ξηρά κλίματα. Αλλά αυτές τις μέρες οι ελαιοκαλλιεργητές στην Ισπανία, την Ιταλία και την Ελλάδα – οι τρεις κορυφαίοι παραγωγοί του κόσμου – αγωνίζονται να κρατήσουν τα άλση τους από το να στεγνώσουν πολύ. Η Ελλάδα είναι ένας κορυφαίος δείκτης: Η μικρότερη και φτωχότερη από τις τρεις χώρες, επικεντρώνεται στην τροφοδοσία σε αγοραστές υψηλής ποιότητας εξαιρετικά παρθένου πετρελαίου και εξάγει πετρέλαιο αξίας άνω του 1 δισεκατομμυρίου δολαρίων ετησίως. Από τα τρία, υπέστη επίσης τη μεγαλύτερη κλιματική ζημιά, περίπου 400 δολάρια ανά κάτοικο το 2023, σύμφωνα με την Eurostat, το ερευνητικό γραφείο της Ευρωπαϊκής Ένωσης. Οι Έλληνες αγρότες που βγάζουν τα προς το ζην με ελάχιστη τεχνολογική βοήθεια πρέπει τώρα να υπολογίσουν τον αυξανόμενο κίνδυνο πυρκαγιών, οι οποίες έκαψαν περισσότερα από 11.000 στρέμματα οπωρών ελιών πέρυσι.
«Οι κλιματικές επιπτώσεις ήταν τόσο έντονες που σχεδόν κατέστρεψαν όλη την παραγωγή μας», λέει ο Μιχαήλ Αντωνόπουλος, ο οποίος είναι επικεφαλής του Συνεταιρισμού Γεωργικού Ελαιόλαδου της Καλαμάτας. «Δεν έχουμε τα όπλα για να πολεμήσουμε αυτό το πρόβλημα»
Οι κλέφτες έχουν επίσης πλήξει τους διανομείς ελαιολάδου στην Ισπανία και την Ιταλία και μικρότερες επιχειρήσεις στο Χιούστον και το Μόντρεαλ, για το θέμα αυτό. Αλλά τα νέα για τις κλοπές έχουν αφθονήσει στην Ελλάδα, με ιστορίες που εμφανίζονται σε αναρτήσεις στο Facebook και τοπικά και διεθνή μέσα. Μερικές από αυτές τις ληστείες ήταν μεγάλες σε κλίμακα, όπως οι 37 τόνοι ελαιολάδου που κλάπηκαν σε τύμπανα από ένα μύλο στη Χαλκιδική, στα βόρεια. (Αυτό το πετρέλαιο άξιζε περισσότερο από 300.000 δολάρια για τον τοπικό συνεταιρισμό καλλιεργητών.) Άλλοι, ωστόσο, χαστούκισαν λιγότερο από το Ocean’s Eleven και περισσότερο της επιβίωσης.
Στο νησί της Κρήτης, μια ομάδα κλεφτών εισέβαλε στο σπίτι ενός ανθρώπου και πήρε περισσότερα από 400 κιλά από την προσωπική του παροχή ελιάς. Στα περίχωρα της Αθήνας, οι αγρότες ξύπνησαν για να βρουν τα ελαιόδεντρά τους κατά τη διάρκεια της νύχτας. Μερικές φορές οι κλέφτες έπαιρναν ολόκληρο το δέντρο, αφήνοντας μόνο το κούτσουρο. Άλλες φορές διέφυγαν μόνο με τα κλαδιά που είναι γεμάτη ελιές. Οι σακούλες με φρεσκοκομμένες ελιές εξαφανίστηκαν από τα χωράφια πριν οι αγρότες είχαν την ευκαιρία να τις μεταφέρουν στο μύλο. Στη χερσόνησο της Μεσσηνίας, όχι μακριά από την Καλαμάτα, οι ντόπιοι ανέφεραν ότι οι τιμημένοι εισέβαλαν σε νεκροταφεία για να κλέψουν τα καταστήματα ελαιολάδου που παραμερίστηκαν σε φωτεινούς λάμπες και ακόμη και μπουκάλια που αφήνονται ως προσφορές για τους νεκρούς.
Για γενιές, ο μέσος Έλληνας ελαιοκαλλιεργητής γνωρίζει κάποιον που γνωρίζει κάποιον που έχει ξηλωθεί, αλλά αυτό αισθάνθηκε διαφορετικό, σαν μια νέα κανονικότητα. Οι κυμαινόμενες θερμοκρασίες κατέστησαν τη συγκομιδή 2023-24 της Ελλάδας τόσο ασήμαντη που ορισμένοι αγρότες αποφάσισαν ότι δεν άξιζε καν να μαζέψουν τις ελιές από τα δέντρα. Οι λάτρεις του ελαιολάδου μπορεί να έχουν παρατηρήσει μια άνοδο των τιμών γύρω από τότε. το παγκόσμιο κόστος ανά λίβρα σχεδόν διπλασιάστηκε. Ο πληθωρισμός, η επισιτιστική ανασφάλεια και οι κατανομές της εφοδιαστικής αλυσίδας συνέβαλαν επίσης στη διατήρηση των τιμών αυξημένες. Τα τρόφιμα και τα γεωργικά προϊόντα αντιπροσωπεύουν πλέον το ένα τρίτο όλων των αεροπειρατειών, σύμφωνα με ανάλυση του ομίλου BSI.
«Πέρυσι ήταν ίσως η χειρότερη περίοδος που έχω δει εδώ και 20 χρόνια», λέει ο Προκοπίος Μαγιάτης, καθηγητής στο Πανεπιστήμιο Αθηνών και επιστήμονας που μελετά την ελαιοπαραγωγή. Φέτος, τα πράγματα έχουν ανακάμψει σημαντικά, με απόδοση 250.000 τόνων, υπερδιπλάσιο από τον θλιβερό αριθμό του περασμένου έτους. (Αυτή τη φορά, η Ελλάδα μάλιστα ξεπέρασε ελαφρώς την Ιταλία.) Ωστόσο, το μέλλον της ελαιοβιομηχανίας της χώρας εξακολουθεί να αισθάνεται πιο ασταθές από ό, τι έχει στη διάρκεια της ζωής των περισσότερων αγροτών. Οι ελληνικές θεριστικές μηχανές έκαναν περισσότερα από το μερίδιό τους για να βοηθήσουν στην προώθηση του ανθρώπινου πολιτισμού. Σε μια ξενάγηση σε πολλά βασικά μέρη της Ελλάδας αυτό το χειμώνα, επιδίωξα να εξετάσω το ερώτημα τι συμβαίνει όταν αυτό το δομικό στοιχείο αρχίζει να ταλαντεύεται. Όπως μου το έθεσε ένας αγρότης στη Λακωνία, όταν πρόκειται να σχεδιάσει, «Μακάρι να μην είναι πια Μάιος».
Ο Όμηρος μπορεί να ήταν ο πρώτος που αποκάλεσε το ελαιόλαδο «υγρό χρυσό», αλλά όποιος επινόησε το παρατσούκλι, κόλλησε. Οι αρχαίοι Έλληνες χρησιμοποιούσαν το λάδι για να χρίσουν το σώμα τους, να παράγουν τα αρώματά τους, να ανάψουν τις λάμπες τους και να μαγειρέψουν το φαγητό τους και συχνά άφησαν μπουκάλια από αυτό ως προσφορές στους θεούς. Προπαγάνδισαν επίσης τα δέντρα τους για εξαγωγή, καθιστώντας το πετρέλαιο ένα πολύτιμο αγαθό σε όλους τους πολιτισμούς. Και μιλώντας για την επιμονή της σοδειάς, μερικά από τα ασημένια κλαδιά από την εποχή του Ομήρου είναι ακόμα γύρω. Οι ελιές μπορούν να ζήσουν πολλές χιλιάδες χρόνια, καλλιεργώντας από εύκαμπτους ψίχους σε αρχοντικά, γαργαλισμένα μνημεία με στέγαστρα αρκετά φαρδιά για να ζήσουν κάτω.
Σήμερα, το ελαιόλαδο αποτελεί το 25% του συνόλου της ελληνικής γεωργίας και το 7% του ακαθάριστου εγχώριου προϊόντος της χώρας. Οι σύγχρονοι Έλληνες βασίζονται σε μεγάλο βαθμό στο ελαιόλαδο για μαγείρεμα, περισσότερο από οποιονδήποτε άλλο: Κάθε Έλληνας χρησιμοποιεί περίπου 5 γαλόνια ελαιόλαδου το χρόνο για καθημερινή μαγειρική, περίπου 10 φορές περισσότερο από τον μέσο Αμερικανό. Οι αντιοξειδωτικές και αντιφλεγμονώδεις ιδιότητες του εξαιρετικά παρθένου ελαιολάδου (το καλό υλικό, το οποίο είναι μηχανικά ψυχρή χωρίς χημική βοήθεια) εκτιμώνται από τους λαϊκούς θεραπευτές και το Big Pharma.
«Σύμφωνα με τους αρχαίους Έλληνες, ήταν παράνομο να κόψουμε την ελιά», μου λέει ένας καλλιεργητής και δάσκαλος γιόγκα που ονομάζεται Kalliope Ziogu κατά τη διάρκεια μιας βόλτας μέσα από μια οπωρώνα στο λόφο στο νησί της Εύβοιας, όπου μια τεράστια πυρκαγιά κάηκε πριν από μερικά χρόνια. «Ακόμα κι αν ήταν κατεστραμμένο, υπήρχε πάντα η δυνατότητα αναγέννησης». Ο Ζιός επισημαίνει όλα τα απανθρακωμένα δέντρα, καθώς και όλους τους βλαστούς νέας ανάπτυξης από δέντρα που, αμέσως μετά τη φωτιά, είχαν φανεί νεκρά. «Για δύο χρόνια, ήταν εντελώς μαύροι», λέει. Τώρα, η ασημένια-πράσινη ανάπτυξη εκτοξεύεται προς τα πάνω από τους μαυρισμένους κορμούς. «Γι’ αυτό τους σέβομαι. Είναι ισχυροί και έχουν μεγάλη αντοχή και ανοχή». Παρόλα αυτά, προσθέτει, θα χρειαστεί μια δεκαετία, ίσως δύο, πριν αυτά τα δέντρα παράγουν ξανά ελιές.
Οι ελιές έχουν ιστορικά ευδοκιμήσει σε αυτή την άνυδρη περιοχή επειδή απαιτούν ελάχιστη έως καθόλου άρδευση. Ωστόσο, σύμφωνα με τον Ευρωπαϊκό Οργανισμό Περιβάλλοντος, οι θερμοκρασίες εκεί έχουν αυξηθεί κατά περίπου 1,2C (περίπου 2,2F) από τα προβιομηχανικά επίπεδα. Οι καλοκαιρινές θερμοκρασίες αρχίζουν να τονίζουν τα στωικά δέντρα περισσότερο από ό, τι μπορούν να πάρουν, αναγκάζοντας πολλούς αγρότες να βασίζονται στην άρδευση για πρώτη φορά. Αυτό έχει κάνει την καλλιέργεια πιο δαπανηρή και πιο εντάσεως εργασίας. Ο Ζιός και ο Πατέρας Χρήστος, ένας ντόπιος ελαιοφάγος ιερέας, λένε ότι η πυρκαγιά του 2021 έκαψε περίπου το 80% των ελαιοτριβείων στο νησί, ένα από τα μεγαλύτερα της Ελλάδας. Αυτή η καταστροφή εξέθεσε τις πλαγιές των λόφων, δημιουργώντας περισσότερο εσωτερικό άνεμο και θόρυβο. Κατά τη διάρκεια της περιόδου 2023-24, πυρκαγιά στην περιοχή Έβρου που συνορεύει με την Τουρκία στοίχισε περισσότερα από 130.000 ελαιόδεντρα.
«Από την πρώτη στιγμή της πυρκαγιάς, ήξερα ότι όλοι θα καούμε στο έδαφος», λέει ο Ζίγκου. «Θα έρθει στο αγρόκτημά μας. Θα έρθει σε κάθε χωριό. Και το έκανε». Την επομένη της φωτιάς, σχεδόν όλα τα δέντρα της ήταν μαύρα.
Αυτό που παίρνει πολύ λιγότερη προσοχή από την ακραία ζέστη του καλοκαιριού, όμως, είναι οι διογκωμένες θερμοκρασίες του χειμώνα. «Το κύριο πρόβλημα είναι η υψηλή θερμοκρασία κατά τη διάρκεια του χειμώνα», λέει ο Μαγιάτης. Οι χαμηλές θερμοκρασίες τον Ιανουάριο και τον Φεβρουάριο στέλνουν ένα σήμα για το δέντρο να εισέλθει στην αδρανή περίοδο του, την οποία χρειάζεται για να διατηρήσει τους ενεργειακούς του πόρους για να προετοιμαστεί για την άνοιξη. «Αν το δέντρο δεν αισθάνεται ότι είναι χειμώνας», λέει, «αυτός ο κύκλος δεν λειτουργεί σωστά». Δεν μιλάμε για όλα αυτά τα κρύα, εκτιμά ότι τα δέντρα της Ελλάδας χρειάζονται μόνο τουλάχιστον δύο εβδομάδες σε μια σειρά θερμοκρασιών κάτω των 50F. Αλλά αυτό γίνεται όλο και πιο δύσκολο. Κατά τη διάρκεια της βόλτας τον Ιανουάριο με τη Ζιογού, η Εύβοια είναι ασυνήθιστα καυτή, αρκετά για μένα να νιώθω άνετα με ένα μπλουζάκι.
Ένας άλλος παράγοντας που επηρεάζει την παραγωγή ελιάς είναι οι βροχοπτώσεις. Δεν είναι ότι δεν υπάρχει αρκετό από αυτό, λέει ο Αντωνόπουλος του συνεταιρισμού της Καλαμάτας, αλλά ότι έρχεται σε λάθος στιγμή. Πολύ λίγη βροχή το χειμώνα σημαίνει ότι τα δέντρα θα έχουν λιγότερη υγρασία αποθηκευμένη για το καλοκαίρι, αλλά μια βροχή τους ζεστούς μήνες του Μαΐου ή του Ιουνίου μπορεί να είναι καταστροφική για τη συγκομιδή, προκαλώντας τα λουλούδια να γυρίσουν πρόωρα και ενθαρρύνοντας τα παράσιτα όπως η κόπανος της θάλασσας (γνωστή στην Ελλάδα ως μύγα του Δάκου), των οποίων οι προνύμφες τρέφονται με τα οπισθεργασμένα δέντρα.
Η βροχή κατά τη διάρκεια της περιόδου συγκομιδής, όπως βίωσαν οι αγρότες φέτος, μπορεί να είναι ακόμα χειρότερη. Περίπου το ένα τρίτο των ετήσιων βροχοπτώσεων στην Καλαμάτα πραγματοποιήθηκε τον Δεκέμβριο, κατά τη διάρκεια της συγκομιδής αιχμής, πνίγοντας πολλές ελιές και κοστίζοντας στους αγρότες 20% έως 30% της απόδοσής τους. Οι ελιές ήταν επίσης μικρότερες, που έκαναν λιγότερο λάδι. Σε χονδρική τιμή περίπου 20 δολαρίων το γαλόνι, οι αγρότες της περιοχής μόλις και μετά βίας θα έστριβαν κέρδος.
Την ημέρα της συγκομιδής στη Νεμέα, που φιλοξενεί έναν αρχαίο Ναό του Δία και φωλιασμένοι στους πρόποδες των βουνών της Αρκαδίας, μια ομάδα εργατών χρησιμοποιεί μια χειροποίητη μηχανή για να ανακινήσει τις ελιές από τα κλαδιά τους πάνω σε πράσινα δίχτυα από κάτω. Αφού καθαριστεί κάθε δέντρο από φρούτα, οι εργάτες συγκεντρώνουν τα δίχτυα στα χέρια τους σαν σεντόνια και πετάνε τις ελιές σε μεγάλους κόκκινους κάδους. Από εκεί, είναι πάνω σε οθόνες όπου οι εργάτες βγάζουν τα αδέσποτα φύλλα και στη συνέχεια διοχετεύουν τη σοδειά σε πλαστικές σακούλες με τις φαγωμένες στο κλεμμένο δημοτικό φορτηγό το προηγούμενο μήνα. Μόλις η ομάδα του τελειώσει τη συγκομιδή, ένας αγρότης που ονομάζεται Κωνσταντίνος Παπαϊωάννης κατευθύνεται κατευθείαν στο μύλο για να πιέσει το λάδι.
Όπως όλοι όσοι έχω μιλήσει στην Ελλάδα, ο Παυιοάννου είναι εμφατικός για τους κινδύνους της κλιματικής αλλαγής. Είναι εδώ για να μείνει, λέει, και σκοπεύει να προσαρμοστεί, τόσο με τη φύτευση των πιο ανθεκτικών ποικιλιών δέντρων που μπορεί να βρει όσο και ενημερώνοντας τις μεθόδους του για τη διαφύλαξή τους. “Ψεκάζω κάθε χρόνο τώρα”, λέει, κάτι που απαιτεί χρόνο και εξοπλισμό – περισσότερα κεφάλαια. Ορισμένοι αγρότες έχουν επικεντρωθεί σε βραχυπρόθεσμα μέτρα ασφαλείας (κάμερες, φράχτες, νυχτερινές ένοπλες αγρυπνίες, ακόμη και κλαδιά μικροτσίπ για παρακολούθηση), αλλά όσοι σκέφτονται μακροπρόθεσμα παλεύουν πρώτα και κύρια με το κλίμα.
Ο Παπαϊωάννου ψεκάζει τα δέντρα του πιο συχνά από ό, τι συνήθιζε με ένα μη τοξικό φυτοφάρμακο και τα αρδεύει μακρύτερα από τον κορμό για να ενθαρρύνει τις ρίζες να αναζητήσουν υγρασία. Όταν μεταπήδησε το συγκεκριμένο χωράφι από σταφύλια σε ελιές πριν από μερικά χρόνια, επέλεξε να φυτέψει τα δέντρα πιο κοντά – 30 σε ένα στρέμμα όπου κάποτε φύτεψε 10 ή 12 – έτσι ώστε να διατηρήσει περισσότερη αλεσμένη υγρασία από το κάλυμμα του θόλου. Αυτό είναι λογικό ο τρόπος που το εξηγεί, αν και οι αγρότες στην Εύβοια έχουν πάρει το αντίθετο καρφί, φυτεύοντας δέντρα πιο μακριά για να καταστήσουν πιο δύσκολο για τη φωτιά να εξαπλωθεί.
Ιστορικά, οι αγρότες βασίζονταν στην οικογένειά τους για να μαζέψουν ελιές, αλλά αυτό γίνεται παράδοση του παρελθόντος. Τώρα, η Ελλάδα υπολογίζει σε μια μαζική έλλειψη εργατικού δυναμικού, η οποία, σύμφωνα με εκπρόσωπο του Ελληνικού Συνδέσμου Πεζοπορικών, «έχει καταστροφικές συνέπειες» για τον ελαιοκομικό και τη χώρα στο σύνολό της. Το έτος καλλιέργειας 2022-23, το 20% έως 30% των πράσινων επιτραπέζιων ποικιλιών ελιάς παρέμεινε στα δέντρα χωρίς συγκομιδή, με αποτέλεσμα απώλεια 27 εκατ. ευρώ σε όλη την Ελλάδα, σύμφωνα με την ένωση επιτραπέζιων ελιών.
Τόσο σοβαρή είναι αυτή η έλλειψη – και τόσο ισχυρή το λόμπι της ελιάς – που πέρυσι, η δεξιά κυβέρνηση της Ελλάδας, η οποία έχει αγωνιστεί για το κλείσιμο των συνόρων και έχει κατηγορηθεί ευρέως ότι διεξήγαγε καταχρήσεις κατά των μεταναστών, επισήμανε τη βίζα για τους εργαζόμενους χωρίς χαρτιά για να στελεχώσει τους ελαιώνες. Αλλά οι αγρότες με τους οποίους έχω μιλήσει λένε ότι είτε δεν εμπιστεύονται το πρόγραμμα (λόγω της κυβέρνησης, της ξενοφοβίας ή και των δύο) είτε έχουν βρει τη γραφειοκρατία πολύ δύσκολο να πλοηγηθεί. Το αυξανόμενο κόστος ζωής μπορεί επίσης να είναι ένας παράγοντας. Πέρυσι, όταν οι τιμές του ελαιολάδου ήταν στα ύψη, οι ξένοι και οικιακοί βοηθοί σε όλη την Ελλάδα άρχισαν να απαιτούν περισσότερες αμοιβές. Τώρα μπορούν να περιμένουν να βγάλουν περίπου 60 ευρώ την ημέρα, από περίπου 40 ευρώ. Η απειλή των δασμών του Αμερικανού προέδρου Ντόναλντ Τραμπ έχει προσθέσει περαιτέρω αντίθετους ανέμους. Πιο πρόσφατα καθυστερημένες μέχρι τα τέλη Ιουλίου, οι εισφορές στην αυστηρότερη μορφή τους θα μπορούσαν να καταστρέψουν τις εξαγωγικές αγορές της Ευρώπης.
Σε γενικές γραμμές, οι Έλληνες δεν αγαπούν το γεγονός ότι τόσο μεγάλο μέρος του ελαιολάδου τους αγοράζεται από ιταλικές εταιρείες και ανασυσκευάζεται ως λάδι «από την Ιταλία», αλλά χρειάζονται την παγκόσμια αγορά. Μερικές από τις επιχειρήσεις τους προέρχονται από γνώστες (επίσης γνωστές ως σνομπ): Όπως το κρασί ή η σοκολάτα ή ο καφές, η γεύση κυμαίνεται από το ένα μπουκάλι ελαιόλαδο στο άλλο, ή ακόμα και το ένα έτος στο άλλο, μπορεί να διαφέρει από πιπεράτος έως λείο, πικρό σε όξινο, φρούτου σε τρελούς. Αλλά οι παραγωγοί βασίζονται επίσης σε παραγγελίες από τους ομίλους που είναι πρόθυμοι να αναμειχθούν και να ταιριάξουν. Μερικοί αγρότες οπισθοχωρούν όταν τους λέω για μια ετικέτα που εντόπισα σε ένα μπουκάλι στο Whole Foods: «Διεθνές Ελαιόλαδο από την Ελλάδα, την Τουρκία, την Τυνησία και την Ιταλία!» Παρόλα αυτά, η πώληση στους ομίλους είναι καλύτερη από το να μην πουλάνε καθόλου. Παρά τις πρόσφατες προσπάθειες καταστολής, το ελαιόλαδο παραμένει ευρέως παραποιημένο, αραιωμένο με φθηνότερο λάδι ή λανθασμένα επισημασμένο ως παρθένο ή εξαιρετικά παρθένο όταν δεν είναι.
Η υπερηφάνεια στη βιοτεχνία τους βοηθά να κρατηθούν πολλοί μικροί αγρότες. Το ίδιο και η αίσθηση της διαχείρισης. «Αν τα καταφέρουμε μέσα από αυτές τις δύσκολες στιγμές», λέει ο Παπαϊωάννου, «λόγω της ικανοποίησης που παίρνω από το να βλέπω αυτά τα δέντρα που φύτεψα όταν ήταν τόσο μικρά φρούτα αρκούδας». Η ημέρα της συγκομιδής είναι μια ευτυχισμένη μέρα, προσθέτει. «Θα είμαι ακόμα πιο ευτυχισμένος όταν δω όλα τα μπουκάλια».
Όσο πολύτιμη και αν είναι για την οικονομία, οι ελιές δεν είναι απλώς ένα εμπόρευμα στην Ελλάδα, αλλά ένα σημείο εθνικής υπερηφάνειας και η πηγή μιας ευλάβειας που φτάνει στα όρια του πνευματικού. Έχουν αναπτυχθεί καλά και εύκολα εδώ για σχεδόν όλη την καταγεγραμμένη ιστορία, καθιστώντας δύσκολο να φανταστεί κανείς τι μπορεί να έρθει μετά. Μια πιθανότητα είναι ότι η καλλιέργεια της ελιάς κινείται ανηφορικά σε ψυχρότερες θερμοκρασίες, αλλά αυτό θα απαιτούσε ριζικά την ανακατασκευή ολόκληρου του τοπίου και πιθανότατα την κατάρριψη πολλών καλλιεργητών στις πεδιάδες.
Όταν επισκέπτομαι τον Ιανουάριο, ένας συνήθως πολυσύχναστος μύλος στο προάστιο της πόλης της Παιανίας είναι κλειστός εδώ και εβδομάδες. Ήταν μια καυτή εποχή για αυτή την ιδιαίτερα άνυδρη κοιλάδα. Ένας καλλιεργητής λέει ότι φέτος, όπως και τελευταία, τα 1.000 δέντρα του απέδωσαν μόνο περίπου το 20% των περίπου 3 τόνων πετρελαίου που συνήθως πιέζει. Οι κλοπές έχουν γίνει επίσης συνηθισμένες στους τομείς που διανθίζονται ανάμεσα στα κτίρια και τις επιχειρήσεις της εξωτερικής εξάπλωσης της Αθήνας.
Αν και η Καλαμάτα έχει αισθανθεί τις επιπτώσεις της κλιματικής αλλαγής πολύ λιγότερο δραματικά, έχει επίσης αγωνιστεί. Ακόμα κι έτσι, την ημέρα που επισκέπτομαι, ο μύλος στο Αγροτικό Ελαιόλαδο Συνεταιρισμό Καλαμάτας περιβάλλεται από πράσινα κιβώτια που σφύζουν από ελιές. Στο εσωτερικό, ογκώδης ανατριχίλα και ο πύριγμα καθώς πλένουν και ταξινομούν τη σοδειά, ρουφούν τις ελιές σε μεγάλες δεξαμενές που μαστίζουν και στη συνέχεια πιέζουν τον πολτό, ρίχνοντας τελικά πράσινα νήματα λαδιού σε λεκάνες σε μια σταθερή έκχυση. Το δωμάτιο είναι γεμάτο με ένα γήινο άρωμα τόσο ξινό όσο και γλυκό, ένας συνδυασμός υγρού εδάφους, μετατράπηκε σε λουλούδια και μαγιά. Υπάρχει μια επισφαλής τέχνη όχι μόνο για την καλλιέργεια αλλά και το πάτημα του πετρελαίου στην εποχή της κλιματικής αλλαγής. Η χρήση θερμότερων θερμοκρασιών στο μύλο οδηγεί σε περισσότερο λάδι, αλλά είναι μειωμένης ποιότητας, επειδή περισσότερες από τις βραβευμένες πολυφαινόλες – αυτά τα αντιοξειδωτικά που ταιριάζουν στους θεούς – καίγονται μακριά.
Ο Αντωνόπουλος, του συνεταιρισμού Kalamata, λέει ότι ενδιαφέρεται πολύ λιγότερο για τις κλοπές από ό, τι είναι με τους ελαιοπαραγωγούς να εγκαταλείπουν τη βιομηχανία ως αποτέλεσμα του αυξανόμενου κόστους. «Πολλοί άνθρωποι εγκαταλείπουν τις ελιές», λέει και τα χωράφια απλά «γίνονται δάση».
Αυτό είναι πολύ το ίδιο θρηνητικό με αυτόν του πατέρα Χρήστου στην Εύβοια, ο οποίος σημειώνει ότι οι πρεσβύτεροι στην περιοχή που έκαναν τη ζωή τους καλλιεργώντας ελιές παράτησαν μετά τις πυρκαγιές του 2021. Τι θα συμβεί με τα στρέμματα που εγκατέλειψαν; «Τίποτα», λέει. Οι νέοι μπορούν να δουν τον αγώνα που τους περιμένει στα χωράφια, και οι πυρκαγιές (και οι πλημμύρες που ακολούθησαν) τους αποθάρρυναν επίσης.
Οι ελαιώνες που δεν ευνοούνται πλέον από τους ανθρώπους γρήγορα γίνονται αντιπαραγωγικοί. «Θα χρειαζόταν πολύς χρόνος για να μαζέψουμε αυτά τα δέντρα», λέει ο πατρός Χρήστος με ένα βαθμό θλίψης. Κάθε χρόνο, λόγω των πιέσεων από ένα μεταβαλλόμενο κλίμα, η γη κάποτε παχουλή με ελιές γίνεται απλώς ένας άγριος θησαυρός δέντρων, που δεν αξίζει ούτε καν την εποχή ενός κλέφτη.
Αυτή η ιστορία δημιουργήθηκε σε συνεργασία με το Food & Environment Reporting Network, έναν μη κερδοσκοπικό ερευνητικό οργανισμό ειδήσεων, με την υποστήριξη του Pulitzer Center.
πηγή: bloomberg.com
στο Google News και μάθετε πρώτοι όλες τις ειδήσεις
